ФОТОГРАФИРОВАТЬ МОЖНО ВСЕ ПОДРЯД, НО ЛУЧШЕ ВЫБРАТЬ ГЛАВНУЮ ТЕМУ
Любой вид искусства невозможен без доли условности.
В черно-белой фотографии эта условность связана с отсутствием многоцветной пестроты.
Снимок, созданный с помощью графики и оттенков серого цвета, пробуждает в нас сильные эмоции благодаря своей монохромной лаконичности.
А вот в цветном фотоизображении действуют совсем другие законы. Зафиксированная картинка мира предельно приближена к реальности и почти не оставляет возможности для творческого домысливания. Но в цветном видении есть свои преимущества перед черно-белым. Во-первых, можно посмотреть на мир глазами художника и разглядеть неожиданные детали, которых не увидишь просто так. А во-вторых, цветная фотография просто доставляет ни с чем не сравнимое эстетическое удовольствие.
С сегодняшнего дня наша газета, как видите, обрела полноцветность. И мы решили открыть сезон новой (и отныне - регулярной) персональной рубрикой. Известный фотожурналист, много раз по командировкам "iностранца" объехавший мир, рассказывает (и показывает), как запечатлеть, для себя и других, разноцветье и вообще разнообразие жизни на нашей планете.
Итак - страницы 2, 15, 16, 17, 18, 31 - "Субъектив Стомахина".
Не так давно фотограф запирался в темной комнате, разливал по ванночкам растворы и вставлял негатив в рамку увеличителя. В красном свете фонаря на дне кюветы с проявителем возникало неясное изображение, постепенно набиравшее контраст и отчетливость. Затем отпечаток требовалось закрепить, промыть и высушить на глянцевателе. Лишь в результате всех этих колдовских действий могла появиться фотография. Когда я рассказываю об этом своему ребенку, он недоверчиво улыбается и крутит в руках экранчик шестимегапиксельной "мыльницы".
В наше время владелец цифровой камеры смотрит свысока на архаичного чудака, снимающего на пленку. Зачем переводить рулоны целлулоида, когда можно нажать на спуск и тут же увидеть готовое изображение на мониторчике? Если картинка чем-то не понравилась, автор может стереть ее одним нажатием кнопки и переснять заново. С помощью "цифры" проще всего сделать серию стандартных свадебных карточек, запечатлеть ребенка в новогоднем костюмчике и составить дембельский альбом. Но вот все-таки в чем дело: при всех своих достоинствах снимки на "флэшке" лишены того непередаваемого волшебства, которым наполнены фотографии, сделанные на пленке и напечатанные в лаборатории.
Впрочем, не стоит придавать чересчур большое значение типу и степени навороченности камеры. Техника - всего лишь вспомогательный инструмент для перевода эмоций отдельного индивидуума в художественный образ, способный тронуть многих людей. Пушкинские стихи не стали бы ничуть хуже, если были бы написаны не гусиным пером, а шариковой ручкой или с помощью компьютерной клавиатуры. Поэтому не хочу сравнивать характеристики той или иной камеры и объяснять значение терминов "глубина резкости" или "цветовая температура". Я хочу дать несколько советов тем, кто просто хочет во время путешествий делать хорошие фотографии, не вникая в тонкости устройства современной аппаратуры.
Но сначала надо определиться с понятием "художественная фотография", ведь каждый видит в нем что-то свое. Один считает шедевром сидящего в башмаке котенка, другой украшает стену календарем с раскосыми девушками в купальниках, третий умиляется склоненными над прудом березками. На самом деле все эти пошловато-штампованные сюжеты не имеют отношения ни к искусству, ни к творчеству. Такие снимки делаются в огромном количестве, буквально тоннами, и отличить их один от другого совершенно невозможно. За ними не видно личности автора и его отношения к происходящему. При всей технической вылизанности в них отсутствует что-то волнующее, заставляющее рассматривать изображение и находить в нем какие-то личные ассоциации. Наверное, этот недостающий элемент называется коротким словом: "душа".
ЖАНР: ЖАНР
Каждый период времени навязывает свои визуальные стереотипы, но истинный художник должен делать нечто свое, отличное от массового ширпотреба, который нас окружает. Главный критерий, отличающий хорошую фотографию, - ее востребованность в будущем. Удачно пойманный момент в спорте, богемный персонаж на светском рауте, дорогой автомобиль последней модели - мало ли сюжетов, которые появляются лишь для того, чтобы о них забыли на следущий день? А действительно классные фото работают (то есть публикуются и выставляются) в течение многих лет после того, как были сделаны. Все дело в том, что на них изображены не отдельные фрагменты ушедшего времени, а сама атмосфера эпохи с присущими только ей деталями: с характерными фасадами домов и неповторимыми трамваями, шрифтом магазинных вывесок и стилем духоподъемных плакатов, шириной отворотов пиджаков и способом выпускать колечки табачного дыма.
По-моему, настоящая фотография (лишь за редким исключением) не может быть сделана в замкнутом павильоне, где камера стоит на штативе, под потолком висят управляемые софиты, а на заднем плане менятся фоны всевозможных оттенков. Лучшие шедевры рождаются на улице, среди шума толпы, аромата бензина и бликующих на солнце витрин. Сложность лишь в том, чтобы за долю секунды выделить из обыденной, на первый взгляд, действительности, маленький кусочек, в котором концентрируется вся неповторимость данного отрезка истории.
В фотографии существуют разные направления: "пейзаж", "портрет", "натюрморт", "ню". Однако я говорю о том жанре, который так и называется - "жанр". То есть непостановочная съемка и способность оказаться в нужном месте в решающий момент. А также - умение переживать и соучаствовать. Все эти качества гораздо важнее, чем "навороченная" аппаратура с линейкой дорогой оптики. Гениальный кадр можно сделать и дешевенькой "мыльницей" - главное мимо не пройти. Но как оказаться "незамеченным" среди большого числа людей, многие из которых с подозрением относятся к уличному фотографу?
Причины враждебного отношения к человеку, фиксирующему уходящую действительность, могут быть разные. Во-первых, это характерные для нашей страны пережитки "шпиономании" - стремления видеть в каждом фотографирующем американского, израильского, японского или любого другого разведчика. (Между тем, на сайте maps.google.com можно увидеть подробные спутниковые снимки разных стран, где различаются даже самолеты в аэропортах - и ничего). Во-вторых, стремление обезвредить бандита, желающего заснять объект предполагаемого теракта. В-третьих, превратно понятое значение слова "прайвиси" - права на невмешательство в личную жизнь.
С этим самым самым "прайвиси" происходит интересная метаморфоза. Понятно, что известный актер, политик или спортсмен не хочет быть застигнутым врасплох без штанов в объятиях любовницы. А толпе не терпится увидеть кумира именно в такой, разоблачающий момент. Для того и существуют вездесущие папарацци, чтобы подстерегать "звезд" где только можно: на закрытой вечеринке, на частном пляже, в ванной комнате. В общем-то это нормально - делать бизнес на любопытстве простого люда к интимной жизни знаменитостей. Но когда обычная торговка пирожками, приглянувшаяся фотографу благодаря своей неординарной внешности, начинает размахивать кулаками и требует засветить пленку, это, по-моему, довольно глупо. А ей ведь тоже кажется, что она защищает свое законное "прайвиси".
КАК СНИМАТЬ В ГВАДЕЛУПЕ
Находясь на далеком острове Гваделупа, я забрался с камерой на пригорок, чтобы заснять закат солнца. Поставил аппарат на штатив и дожидался момента, когда малиновый шар приблизится к горизонту. Внезапно всю панораму перекрыл мокрый чернокожий мужик, одетый в одни только плавки. Он что-то орал возмущенным тоном и угрожающе жестикулировал. До меня дошло: гваделупец решил, будто я фотографировал его во время купания. Оказалось, что прямо подо мной находится пляж, на котором, дождавшись спада дневной жары, отдыхают местные жители. К слову сказать, Гваделупа раньше была колонией Франции, а сейчас имеет статус ее заморской территории, то есть считается частью этой страны. Жители острова обладают французским гражданством, но внешне они совсем не похожи на европейцев. Поэтому гваделупцы подозревают каждого белокожего фотографа в стремлении насмеяться над их "туземным" обликом.
Что мне оставалось делать? Я сам "завелся" и стал кричать на незнакомца, употребляя все известные мне матерные выражения. Наверное, со стороны это выглядело дико смешно: два представителя разных рас кроют друг друга каждый на своем языке. В конце концов островитянин махнул рукой и удалился, а я принялся свинчивать камеру со штатива - пока мы ругались, солнце уже закатилось. И все же мне удалось на следующий день сделать не только хорошее фото с закатом, но и заснять местных жителей.
На набережной двое молодых парней пытались вытянуть из воды что-то увесистое и сильное. Один из них упирался ногами и напрягал мускулы, подтягивая леску, а второй наматывал освободившийся конец на раздвоенную палку. Добыча упиралась, делала резкие рывки, уходила на глубину. Охотники то отпускали леску, то опять понемногу подтягивали. Наконец над водой показывается голова здоровенной рыбины с выступающей вперед нижней челюстью. Парни подхватили ее за жабры и бросили на камни. "Тарпон, тарпон", - заговорили вокруг, и я понял, что пойманный на моих глазах хищник Карибского моря называется именно так. Люди трогали руками раздувающиеся мощные бока и восторженно цокали языками. Все это время я снимал как сумасшедший. В результате родилась неплохая фотосерия о ловле рыбы на Гваделупе.
Я рассказал все это для того, чтобы пояснить главную мысль. Когда люди действительно заняты делом, они не замечают ерунду, вроде крутящегося под ногами фотографа. Значит, только в таких ситуациях и надо снимать, если вы хотите сделать естественные кадры, не привлекая к себе особого внимания. Впрочем, есть страны, где люди вообще "не видят" фотографа и продолжают заниматься своими делами даже если прямо перед носом у них безостановочно щелкает затвор. Исходя из собственного опыта, могу отнести к таким странам Китай, Монголию, Индию и Непал. Наверное, буддистская и индуистская религии учат своих приверженцев относиться к изображениям самих себя с должной степенью "пофигизма". И в самом деле, какое значение имеет внешность крохотной песчинки, одной из миллионов, перед лицом Вечности? Но вот в Японии почему-то нельзя фотографировать кладбища и места, где стоят статуи местных божеств. Говорят, что духи могут разозлиться и напакостить людям. В некоторых местах запрещают даже фотографировать Будду: на фоне фигуры сниматься можно, а Будду без людей - нельзя.
ВНУТРИ НЕЛЬЗЯ, СНАРУЖИ - МОЖНО
Конечно, есть такие места, где фотографировать запрещено строго-настрого, и нет смысла даже пытаться. В нашей стране к ним относятся военные объекты и объекты органов безопасности, возле которых имеются соответствующие знаки или надписи. Но в других случаях надо бороться за свои права до конца. Если вы снимаете здание какого-то посольства (а посольства, как правило, расположены в самых красивых особняках), никогда не слушайтесь выскочившего из будки милиционера, который попытается засветить пленку. Он подчиняется своему внутриведомственному документу, предписывающему гонять фотографов, а вы как полноправный гражданин находитесь под защитой Конституции, которая разрешает все то, что не запрещено.
Кстати, многие думают, что в метро снимать не разрешается. Но это не так. По новым правилам в метро запрещена лишь видеосъемка и съемка со штатива в тех местах, где он может создавать опасность для пассажиров.
Не так давно разрешили снимать в музеях Санкт-Петербурга - в Екатерининском и Александровском дворцах, в Царском Селе, на колоннаде Исаакиевского собора. Можно фотографировать даже в Эрмитаже, но за деньги и без вспышки (говорят, что от блица портятся экспонаты). Запрет сохранился лишь на считанные единицы хранения, которые обозначены особо.
В большинстве музеев Европы нет никаких ограничений на фотосъемку, хотя встречаются отдельные "заповедные" места. В Париже - в Пантеоне, в Сен-Эсташе, в Лувре - снимайте себе на здоровье, а в Сакре-Кер - ни-ни. В Музее Ватикана в Риме запрещается снимать только в Сикстинской капелле. В лондонском музее мадам Тюссо не только не запрещают, но и поощряют фотографирование экспонатов. Тут есть даже прилавок с одноразовыми камерами, да и сами фигуры установлены так, что рядом с ними очень удобно фотографироваться. Единственное место здесь, где нельзя снимать, это аттракцион "Дух Лондона" с вереницей кэбов-такси, несущихся по всем трем этажам.
Вообще в запретах на съемку в том или ином месте трудно проследить какую-то логику. В Вашингтоне, в Белом доме, нельзя фотографировать внутри, и это понятно - резиденция главы государства. Но снаружи можно снимать сколько угодно. Как правило, после экскурсии каждая группа выстраивается на крыльце и делает общее фото на память. А еще в США, при кажущейся вседозволенности, нельзя фотографировать въезды на мосты и сами мосты.
Запрещается снимать проституток в амстердамском квартале Красных фонарей, а в Эмиратах - мусульманских женщин, укутанных в черные одежды (хотя под ними и так ничего не разглядишь). В Греции, на Афоне, нельзя фотографировать без монашеского благословения. В Финляндии, в Лапландской туристической деревне запрещается снимать своей камерой Санта Клауса - можно лишь купить фото с Йоулупукки за 20 евро. Зато на Кипре позволяют фотографироваться аж с английским патрулем на фоне военной базы.
В наше время бывает всякое. Недавно в Бельгии арестовали и отвели в полицейский участок мужчину, который фотографировал фасады домов - один из них оказался еврейской школой. Но из этого не следует, что в Бельгии нельзя фотографировать на улице. А вот еще один парадокс. В соответствии с французским законодательством нельзя снимать без предварительной договоренности людей в их домах, а с 2003 года - и в салонах их автомобилей. Но в 1997 году автомобильное нутро еще не считалось "личным" пространством. Учитывая это, суд и оправдал репортеров, преследовавших машину принцессы Дианы и Доди Аль-Файеда.
КОСМОС В ДЕРЕВЕНСКОМ ПРУДУ
Часто администрация коммерческих центров (это могут быть магазины, рестораны, бары, кафе, а в особенности - казино) устанавливает запрет на проведение съемок на своей территории. Но стоит иметь в виду, что запрет не может распространяться на фотографирование зданий с улицы. Хотя бывают разные ситуации. Расскажу об одном случае, который произошел со мной в Болгарии, в маленьком городе Травна.
Везде, куда бы меня ни заносила судьба, я фотографирую отражения. Каждый раз, когда в поле зрения попадает застекленный фасад, гладкая поверхность канала или начищенный автомобильный капот, я достаю камеру и навожу объектив на причудливо отраженный силуэт. У меня накопились десятки довольно странных, с точки зрения бильдредакторов, снимков. Иному профессионалу они кажутся некачественными из-за отсутствия резкости и наложения предметов друг на друга. Но я думаю, что смазанность контуров придает фотографии некую тайну и мистику.
Так вот, гуляя по старинному болгарскому городку, я увидел сюжет, который сразу привлек мое внимание. На одной стороне улицы стоят традиционные дома с черепичными крышами, выступающими надстройками и увитыми плющом стенами. На другой - ультрасовременное здание с большим зеркальным фасадом, отражающим все, что стоит напротив. Архитектурные элементы ушедшей эпохи красиво изгибаются на гладкой поверхности, по-видимому, недавно построенного сооружения. Я достаю камеру и начинаю снимать, пытаясь найти самый выразительный ракурс. Отхожу дальше и подхожу ближе, меняю объективы, приседаю, привстаю на цыпочки. Минут через двадцать из-за угла появляется полицейская машина и резко тормозит рядом со мной. Двое стражей порядка направляются ко мне с таким выражением лиц, будто я одновременно подкладываю бомбу, насилую несовершеннолетнюю и употребляю наркотики.
Оказывается, здание, которое я так долго фотографировал, - это банк. И изнутри, через зеркальный фасад очень хорошо видны все мои подозрительные телодвижения.
Не мудрено, что охранник вызвал полицию. Разве может нормальный человек так упорно снимать набитое деньгами учреждение? В общем, пришлось мне показывать редакционное удостоверение и долго объснять, ради чего я изводил пленку. Я говорил, что по двоящимся памятникам, выпуклым соборам, изломанным фонарям невозможно определить место, где они были сняты. Гонконг, Москва, Лондон, Таллин, Бомбей - поди разбери, глядя на перевернутого в луже атланта или на средневековых химер, сидящих в витрине под надписью "Sale". Я пытался втолковать, что существующие в зеркальном отображении объекты приобретают больший масштаб, чем это есть в реальности. Указывая на небо, я заставил полицейских поднять головы и посмотреть на облака. "Вы только подумайте, - силился доказать я, - то же самое небо, отраженное в деревенском пруду, кажется нам бездонным, как Космос".
Но, по-моему, полицейские так до конца и не поняли смысл ни моих действий, ни слов. Просто отпустили на все четыре стороны, приняв за блаженного чудика.
Автор: Игорь Стомахин, фото автора
ОБ АВТОРЕ
Фотографическая карьера Игоря Стомахина началась в 1983 году, когда "Московский комсомолец" напечатал его снимок чумазых маляров из студенческого стройотряда. Один из редакторов газеты получил тогда выговор по комсомольской линии за искажение светлого облика советской молодежи, зато автор крамольной карточки представил публикацию на творческий конкурс факультета журналистики МГУ и был принят на отделение фотографии. С тех пор Стомахин снимал людей, не приукрашивая и не искажая их, а показывая такими, какие они есть в действительности.
Игорь стоял у истоков еженедельника "iностранец". Делал фотографии для его обложек, готовил оперативные репортажи, вел рубрику "Фотоконкурс". По заданиям редакции он объездил по многу раз чуть ли не сотню стран, колесил по Европе, Азии, Африке, Америке, Австралии. Трепал по загривку дикого льва, участвовал в Love-параде, трогал Зуб Будды, наслаждался пекинской оперой, ночевал в цыганском таборе и умудрился провести несколько дней в турецкой тюрьме. Тем не менее, как утверждает он сам, больше всего на свете ему нравятся маленькие русские города вроде Кашина.
Учредитель: «Универсал Пресс»
Адрес учредителя: 115580 г. Москва, ул. Кустанайская, д. 6
Телефон редакции: +7 495 796-76-95
Главный редактор – И. Б. Вайс
Свидетельство о регистрации СМИ №01098 выдано Государственным комитетом Российской Федерации по печати (Роскомпечать).
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №77-18220 выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) 30.08.2004 г.
Редакция не несёт ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справок по рекламе и рекламодателям.